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El artista como antropólogo
Definir a Fermin Fleites meramente como escultor y dibujante sería pasar por alto la
esencia de su proyecto vital: una carrera concebida como una forma de indagación
antropológica y filosófica.

La trayectoria de Fleites constituye un viaje continuo:
geográfico, intelectual y espiritual. Tiene su origen en
la rica cultura sincrética de su Cuba natal, atraviesa
una inmersión determinante en la Amazonía peruana
y culmina en su papel actual de cronista de
narrativas humanas universales. Su obra no es
simplemente un producto estético, sino un archivo de
campo: un testimonio visual de la compleja y a
menudo contradictoria condición humana.

Para comprender la totalidad de su producción, es
necesario analizar el marco conceptual que ha
construido, un andamiaje teórico que sostiene cada
pieza y cada proyecto. En el centro de este marco se
encuentra la perspectiva del «Observador
Participante», una metodología adoptada durante
su infancia en Cienfuegos, donde aprendió a analizar
cómo la cultura popular genera sus propias
narrativas.

A partir de esta base, Fleites desarrolla sus propios
conceptos filosóficos, como el neologismo
«ETERNITUDE», que define como «una mezcla de
virtud y eternidad. No se trata solo de ser eterno; se
trata de reconocer nuestro lugar en el continuo del
esfuerzo humano». Este enfoque se complementa
con un profundo respeto por la techne, que en su
propia lista significa bronce, fotografía, escultura en

madera, carbón y técnica mixta. Lo dibuja todo,
«quizá inspirado por los chamanes andinos que se
resisten a ser fotografiados porque eso los detiene».
Por último, su obra se articula a través de la
metáfora del laberinto, un modelo para comprender
cómo historias humanas aparentemente dispares se
entrelazan en un ciclo perpetuo, invitando al
espectador a participar activamente en descifrar su
significado.

La construcción deliberada de esta identidad
artística, que fusiona los papeles de artista y
antropólogo, no es una influencia casual, sino la
metodología fundamental que rige toda su
producción. Fleites no solo se describe a través del
prisma de la antropología cultural, sino que además
obtuvo una maestría en antropología cultural y de los
medios por la Universidad de La Habana (2003), un
compromiso que evidencia una dedicación que va
mucho más allá del simple interés artístico. Esta
síntesis le permite plantear su obra como un «viaje
de descubrimiento», transformando la experiencia
del espectador de mera contemplación estética en
una exploración intelectual y espiritual. De este
modo, su arte trasciende el objeto para convertirse
en evidencia, y su papel evoluciona de creador a
intérprete de las grandes narrativas de la humanidad.

Parte I. La forja de una cosmovisión: orígenes en
Cienfuegos
La génesis de la visión artística de Fermin Fleites
está indisolublemente ligada a sus orígenes. Nació
«en el corazón del Caribe en la Cuba rural» y se crio

en Cienfuegos, donde sus primeros años
transcurrieron en un ambiente de profundas
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dualidades que marcarían de forma indeleble su
práctica futura.

Por un lado, estaba el contexto sociopolítico de una
isla «dominada por el control totalitario». Esta
realidad ideológica contrastaba radicalmente con el
tejido cultural vibrante y complejo que lo rodeaba en
la vida cotidiana.

Fue en este segundo ámbito, el de la cultura popular,
donde Fleites encontró la verdadera materia prima
de su vocación. Creció inmerso en un milieu
sincrético, entre la gente común, abakuás, cristianos
y santeros: un crisol de creencias y prácticas que
configuró su perspectiva fundamental como
«Observador Participante». Desde temprana edad,
prestó mucha atención a cómo la cultura popular
absorbía diversas influencias para crear sus propias
narrativas.

Sus primeros pasos formales en el arte comenzaron
a los diez años en una escuela vocacional de arte,
un lugar «donde solo eran aclamados quienes se
hacían eco de las alabanzas del Estado». Esta
temprana tensión entre la cultura oficial y la creencia
popular se convirtió en el elemento fundacional de su
búsqueda artística.

Toda la obra de Fleites puede entenderse como el
desarrollo de una dialéctica fundamental nacida en
su juventud: el conflicto entre la ideología monolítica
avalada por el Estado y las narrativas fluidas,
sincréticas y a menudo subversivas de la cultura
popular. Él mismo describe su nacimiento en una isla
bajo «control totalitario» y su formación en una
escuela «donde solo eran aclamados quienes se
hacían eco de las alabanzas del Estado». Esto
constituye la tesis de la cultura oficial. Al mismo
tiempo, identifica su influencia formativa clave en la
gente común, abakuás, cristianos y santeros, que
«terminaron moldeando» su perspectiva de
«Observador Participante» mientras él prestaba
atención a cómo «la cultura popular se impregnaba y
creaba sus propias narrativas». Esto establece la
antítesis de la cultura vivida y popular.

En consecuencia, toda su carrera posterior, centrada
en la antropología, el mito y los símbolos
universales, puede interpretarse como la síntesis de
este conflicto inicial: un proyecto de toda una vida
dedicado a explorar, documentar y dar forma a estas
poderosas narrativas no oficiales que prosperan bajo
la superficie de las historias oficiales. Su obra se
convierte así en una búsqueda de las verdades
universales que residen en el imaginario colectivo.

Parte II. El crisol académico: arte y antropología
en La Habana
Tras sus años de formación en Cienfuegos, la
trayectoria de Fermin Fleites lo llevó al epicentro
académico y artístico de Cuba. Su educación avanzó
«entre tambores, ñáñigos y dramas escénicos», un
entorno que lo impulsó hacia el Instituto Superior de
Arte (ISA), en La Habana. Allí vivió el «apogeo de la
academia artística en Cuba a finales de los 90», un
período de efervescencia creativa durante el cual
logró «perfeccionar el lenguaje visual» de su obra,
dotándola de la solidez técnica y conceptual que la
caracteriza.

Sin embargo, el paso más decisivo de esta etapa no
se limitó al campo de las artes visuales.
Paralelamente a su formación en el ISA, Fleites dio
un salto interdisciplinario que resultaría fundamental
para su carrera: se sumergió a fondo en la
antropología cultural y llegó a obtener una maestría
en antropología cultural y de los medios por la
Universidad de La Habana (2003). Ese paso fue más
que un complemento de su práctica artística. Dio a
sus observaciones culturales, cultivadas desde la
infancia, un marco teórico riguroso. La antropología

https://ferminfleites.com/articles/nbc-news/
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le proporcionó las herramientas analíticas para
estructurar y profundizar su cosmovisión, y
transformó la intuición en metodología.

La fusión de estas dos disciplinas dio frutos tangibles
y significativos incluso antes de que lo hiciera el
título. Fleites atribuye directamente a esta «mezcla
de Artes Visuales y Antropología Cultural» el éxito de
haber conseguido su primera gran exposición: la
muestra «Maferefun New York», presentada en The
Metropolitan Pavilion, en Nueva York. Este
acontecimiento no solo situó su obra en uno de los
centros neurálgicos del mundo del arte global, sino
que también sirvió de puerta de entrada a su
siguiente y ambicioso proyecto, «Del Periplo Camino
de las Velas».

Sus estudios de antropología cultural, que cursó
hasta obtener la maestría en antropología cultural y
de los medios en 2003, fueron el catalizador que
transformó el interés intuitivo y observador de Fleites
por la cultura en una metodología estructurada y
analítica. Mientras que sus observaciones de
infancia le habían conferido la perspectiva de un
«Observador Participante», su inmersión académica
en la disciplina representó la transición de una
postura personal a una disciplina formal. La conexión
causal que él establece es inequívoca: «Gracias a
esta mezcla de Artes Visuales y Antropología
Cultural, logré llegar a mi primera gran exposición».
Esto demuestra que su formación antropológica no
fue un interés secundario, sino la clave para la
siguiente etapa de su carrera.

Parte III. El viaje al laberinto: la inmersión
amazónica
La exposición «Maferefun New York» actuó como
umbral hacia la fase más transformadora de la
carrera de Fermin Fleites: una «inmersión profunda
en la Amazonía peruana que duró más de cuatro
años». Este período no fue una simple residencia
artística, sino una prueba de campo en la que puso
definitivamente a prueba su «visión antropológica y
habilidades artísticas». Fue en la espesura de la
selva donde sus estudios tomaron forma, «no solo
como ejercicios académicos, sino como experiencias
de interacción con grupos humanos reales». Durante
esos años conoció a comunidades indígenas de la
zona de Paucartambo y Kosñipata, así como a
grupos humanos de la Amazonía peruana.

De esta inmersión salieron las obras de «Del Periplo
Camino de las Velas», una serie que documenta y
reinterpreta esta experiencia. Gran parte de esta
serie consiste en dibujos al carbón, un medio que
Fleites privilegia por su conexión visceral con el acto
primordial de registrar la realidad. Estas obras, que
hoy forman parte de importantes colecciones

institucionales y privadas, como el Center for Cuban
Studies y el Museo de la Nación del Perú, dan
testimonio de un viaje que fue tanto físico como
interior.

En Lima expuso también en la Praxis Art Gallery,
donde su obra fue aclamada por la crítica de arte
Élida Román, que la encontró inteligente y llena de
ambición, y elogió la gran capacidad de Fleites para
integrar antropología, psicología, historia y
etnografía. Entre las obras que destacó figuraban el
mural «Yo y el otro» y la pieza «Doscientas treinta y
tres horas para…», realizada con pigmentos
orgánicos, pólvora y carbón.

Para Fleites, el dibujo no es una mera preferencia
estilística, sino un pilar de su respeto por la techne y
de su enfoque antropológico. Menciona
repetidamente su «costumbre de dibujarlo todo» y la
vincula, con un prudente «quizá», a los «chamanes
andinos que se resisten a ser fotografiados porque
eso los detiene». En las comunidades con las que se

https://ferminfleites.com/maferefun-new-york/
https://ferminfleites.com/articles/contemporary-art-and-anthropology/
https://ferminfleites.com/articles/contemporary-art-and-anthropology/
https://ferminfleites.com/maferefun-new-york/
https://ferminfleites.com/articles/ensayos-recientes/
https://ferminfleites.com/articles/ensayos-recientes/
https://ferminfleites.com/articles/ensayos-recientes/
https://ferminfleites.com/articles/ensayos-recientes/
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ha relacionado, señala, las personas prefieren que
su esencia se capte a través del dibujo y no de la
fotografía, que parece congelarlas en el tiempo. El
hecho de que su proyecto principal de esta época,
«Del Periplo», esté compuesto en gran parte por
dibujos al carbón no es casualidad. Ello sugiere que
su inmersión de cuatro años no consistió solo en

observar a otros, sino en absorber su cosmovisión
sobre la representación misma. Esto transforma su
trabajo como dibujante en un ejercicio de empatía
antropológica, un intento de ver y representar el
mundo no solo a través de sus propios ojos, sino
también a través de los ojos de aquellos a quienes
observa.

Serie Rainmaker, 2001–2006.

Parte IV. La visión sincrética: temas principales y
filosofía artística
La obra de Fermin Fleites se articula en torno a un
conjunto de conceptos filosóficos y temáticos
recurrentes que, juntos, definen su cosmovisión.
Estos principios no son meros ornamentos
intelectuales, sino el motor conceptual que impulsa
su producción artística en dibujo, escultura e
instalación.

El laberinto de las historias entrelazadas. Una de
las metáforas más poderosas y persistentes del
discurso de Fleites es la del laberinto. Para él, la
historia humana no es una progresión lineal, sino un

entramado complejo en el que «las mismas historias
se recuperan una y otra vez y se entrelazan». En su
visión, este es un mundo en el que miles de
personas invocan al mismo Dios con nombres
distintos o comparten las mismas preocupaciones
fundamentales que los antiguos habitantes de
Etiopía. Su arte funciona como un mapa de este
laberinto cultural y desafía al espectador a una
participación activa. No ofrece respuestas sencillas;
para entender la obra, escribe, «tendrás que tomar tu
propio ovillo y entrar en el laberinto», lo que sugiere
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que el sentido se construye mediante la interacción y
la introspección personal.

«ETERNITUDE»: el continuo del esfuerzo
humano. Para condensar su filosofía sobre el tiempo
y la cultura, Fleites acuñó el neologismo
«ETERNITUDE», que define como «una mezcla de
virtud y eternidad. No se trata solo de ser eterno; se
trata de reconocer nuestro lugar en el continuo del
esfuerzo humano». En el mismo pasaje, ve la cultura
«como una entidad viva, con sus propios miedos,
sueños y un ego enorme», y llama a su obra «una
invitación a vernos como parte de este flujo eterno».
Cerca de este concepto se sitúa otra de sus
imágenes, un tiempo original «donde el pasado y el
futuro son solo matices de un presente continuo que
no está en ninguna parte». Esta idea rechaza las
nociones lineales de progreso y postula, en cambio,
una condición humana fundamentalmente inmutable,
en la que el hombre contemporáneo, pese a entrenar
inteligencias artificiales, sigue siendo, en esencia,
«ese mismo humano que le pedía al Sol mejores
cosechas».

«Caos ordenado»: una síntesis de estilos. La
principal estrategia visual de Fleites para representar
la naturaleza sincrética de la cultura es lo que la
crítica Élida Román ha denominado «caos
ordenado». Se trata de su notable capacidad para
fusionar lenguajes visuales aparentemente dispares
en un todo coherente y significativo. En palabras de
ella, sus estilos «nos hacen saltar de las imágenes
clásicas (Renacimiento griego y alemán) a las
propuestas más inmediatas, como instalación o arte
conceptual». Este método no es un pastiche
arbitrario, sino un reflejo deliberado de cómo las
culturas absorben y reinterpretan símbolos, rituales y
creencias a lo largo del tiempo, y crean nuevas
realidades a partir de fragmentos del pasado.

Arte a partir de datos. Fleites también ha
desarrollado una metodología para crear arte a partir
del análisis de datos. En el mural encargado para Big
John’s Bar & Grill, en Bimini, su proceso integra la
investigación histórica y el estudio de la mitología
local con el análisis cuantitativo de las tendencias en
redes sociales y de las búsquedas geolocalizadas en
Google. Al examinar los temas que la gente
comparte en Facebook o busca en internet mientras
está físicamente en la isla, Fleites accede a una
forma de imaginario colectivo contemporáneo. Este
enfoque le permite crear obras que no solo están
arraigadas en el contexto histórico y cultural de un
lugar, sino que también responden a los intereses y a
la conciencia de sus habitantes y visitantes actuales,
lo que demuestra una adaptación de los métodos
etnográficos al entorno digital.

La evolución artística de Fleites revela una
progresión fascinante: de representar el sincretismo
cultural a practicar el sincretismo metodológico.
Comienza en el Cienfuegos de su infancia, entre
abakuás, cristianos y santeros, donde el sincretismo
es algo que él observa; aquí, el tema es sincrético.
Posteriormente, su etapa académica fusiona
formalmente el arte y la antropología, lo que vuelve
su enfoque intrínsecamente sincrético. En su obra de
madurez, esta fusión se amplía aún más. La serie
«Harmony in Yellows», por ejemplo, integra el arte
con la música a través del estudio de la cimática. En
su arte basado en datos, la propia metodología se
convierte en un acto sincrético complejo, que
combina la investigación histórica tradicional, la
mitología local y los datos digitales cuantitativos.
Este viaje demuestra una trayectoria coherente que
va de observar un fenómeno cultural a encarnar ese
mismo fenómeno en su propio proceso creativo.
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Serie Furniture Findings, 2004–2010.

Parte V. Una cronología de la creación: obras y
series clave
La filosofía de Fermin Fleites se materializa en un
cuerpo de obra diverso que abarca la escultura, el
dibujo y los proyectos conceptuales. Sus series y
obras más significativas revelan la aplicación
coherente de sus principios antropológicos y su
exploración de símbolos universales.

Símbolos fundacionales: «The Winner». Una de
las piezas centrales de Fleites es la escultura en
bronce «The Winner». La pieza se basa en la figura
del Carnero y «su carácter fundacional en la mayoría
de las narrativas culturales, conocidas por nuestra
especie». Fleites no se limita a replicar el símbolo; lo
perturba y lo resignifica. En sus propias palabras, la
escultura es «una recreación de un símbolo clave de
las grandes religiones de la humanidad a lo largo de
la historia: un símbolo que demarca el nacimiento del
sacrificio simbólico y, simultáneamente, su ruptura».
La base de la escultura es igualmente significativa:
un fragmento de una traviesa del ferrocarril que
Henry Flagler promovió en la ruta de Nueva York a

La Habana, una línea destruida en parte por el
huracán del Día del Trabajo de 1935. Este elemento
ancla la obra en una historia de migración, de
ambición y de la fragilidad de las grandes
construcciones humanas, y se convierte en una
poderosa metáfora de la constancia de la
reinvención.

Dibujos narrativos: «Historia de una lucha contra
los demonios». Este dibujo de gran formato,
realizado al carbón sobre lienzo, es un claro ejemplo
de la capacidad de Fleites para crear alegorías
visuales de conflictos humanos universales. La obra
se inspira en la historia de un pueblo que decide
trasladar su iglesia para escapar de los frecuentes
ataques de demonios, sin saber que al trasladarla
«llevaban consigo a los demonios, porque los
llevaban dentro». Esta narración sirve de metáfora
directa de las batallas internas, de los problemas que
no pueden eludirse cambiando de lugar porque
residen en la psique individual y colectiva. Su
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exhibición durante la Bienal Internacional de Arte de
Lima lo consagra como una de sus obras mayores
en dibujo, lo que demuestra su destreza para
abordar temas complejos con economía de medios.

Proyectos conceptuales. Más allá de las piezas
individuales, Fleites desarrolla series conceptuales
que llevan una idea a través de varios medios.

«Las Tres Marías» es una serie de fotografías que
presenta a tres madres de edades radicalmente
distintas: 102, 33 y 13 años. A través de estas
imágenes, Fleites ilustra visualmente la idea de los
ciclos vitales, ciclos que «se abren y se cierran
sobre sí mismos». La serie es una meditación
sobre el tiempo, la maternidad y las etapas de la
vida, y capta momentos distintos de un mismo
arquetipo femenino.

En «Diary of a Cunning Coward», una serie de
dibujos y esculturas en bronce, la elección de los
medios es fundamental para el concepto. El dibujo
se elige por ser «ese primer instinto básico de
registrar la realidad con carbón», lo que lo conecta

con los orígenes primordiales del arte. En cambio,
la escultura en bronce se escoge por su «deseo
de trascender el tiempo», por su permanencia y su
peso histórico. La dualidad de los medios refleja
una tensión entre lo efímero y lo eterno, lo
instintivo y lo perdurable.

«Harmony in Yellows», una serie de obras
recientes, muestra el interés de Fleites por el
encuentro entre el arte, la ciencia y los
«fenómenos impredecibles de la naturaleza». El
proyecto se nutre del campo de la cimática, el
estudio de cómo las vibraciones sonoras y las
ondas pueden dar forma a la materia física.
Inspirado en las frecuencias de composiciones de
Debussy y Wagner interpretadas al violonchelo,
Fleites aplica vibraciones sonoras directamente
sobre el lienzo mientras la pintura está fresca, y
genera «microuniversos» dentro de la superficie
de la obra. Esta serie no es solo una exploración
estética, sino también una investigación sobre la
armonía, la interconexión y las fuerzas invisibles
que dan forma al mundo.

Izquierda y centro: Lighter to unshake y Hallazgo V, serie Furniture Findings.
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Parte VI. El artista en la esfera pública
La carrera de Fermin Fleites no se ha limitado al
espacio del taller; se ha desplegado activamente en
la esfera pública a través de exposiciones,
colaboraciones y una notable incursión en los
medios de comunicación masiva. Su obra se ha
presentado en galerías y museos clave, lo que lo
sitúa en un diálogo constante tanto con el arte
contemporáneo internacional como con la escena
artística de la diáspora cubana.

Trayectoria expositiva y diálogo crítico. La
primera gran exposición de Fleites, «Maferefun New
York» en The Metropolitan Pavilion, fue un momento
decisivo. La muestra, dedicada a la espiritualidad
africana en el arte cubano, reunió a destacados
artistas cubanos como Manuel Mendive, René Peña
y Zaida del Río, y situó la obra de Fleites
directamente en el contexto de la exploración de las
raíces africanas en el arte cubano.

En Perú presentó la aclamada exposición «Déjame
que te cuente…» en la Praxis Art Gallery de Lima. La
crítica de Élida Román, titulada «Un artista a seguir»,
elogió su «gran capacidad para integrar las fuentes
de producción artística de nuestros días»:
antropología, psicología, historia y etnografía, y
destacó la obra como «una de las mejores
actuaciones en lo que va de año».

Posteriormente, establecido en Estados Unidos,
Fleites ha participado activamente en exposiciones
que exploran la identidad de la diáspora cubana. En
2013 formó parte de «African Roots / Raíces

africanas» en el Cuban Art Space, en Chelsea
(Nueva York), una muestra que reunió a unos 20
creadores cubanos de varias generaciones. En 2012,
el año anterior, participó en «Un Cortadito en Calle
8», una exposición del proyecto CAFÉ en Cremata
Fine Art de Miami. Estas participaciones lo sitúan
firmemente en las conversaciones críticas sobre la
identidad, la migración y la cultura cubanoamericana.

Colaboraciones notables y presencia en los
medios. Una colaboración de especial relevancia fue
su contribución al conjunto escultórico «Maelstrom»
de la artista estadounidense Alice Aycock. Esta
obra formó parte del proyecto de arte público «Park
Avenue Paper Chase», instalado en Park Avenue
(Nueva York).

Más allá del mundo de las galerías, Fleites ha
demostrado un profundo compromiso con la difusión
cultural a través de los medios de comunicación
masiva. Ha tenido una carrera paralela y significativa
en la televisión como director, guionista y productor
general de «Arte Mundo Latino», en la que ha
demostrado una versatilidad creativa que
complementa su práctica artística. Su trabajo en este
campo muestra su interés por comunicar ideas
culturales a un público más amplio. Programas como
«Arte Mundo Latino» y «Masters of the Latin
American Art» son una extensión natural de su
vocación de investigador y comunicador cultural, y
utilizan un medio de comunicación masiva para
abordar las mismas cuestiones de identidad, arte e
historia que animan sus dibujos y esculturas.

El viaje continúa
La biografía de Fermin Fleites no es la de un artista
confinado en un taller, sino la de un explorador que
ha fusionado con éxito y con rigor los papeles de
creador y de etnógrafo. Su trayectoria revela una
coherencia propia, un viaje que parte de la

observación participante en el crisol cultural de
Cuba, se templa en el rigor académico de la
antropología, se pone a prueba en la inmensidad de
la Amazonía y hoy se proyecta desde Miami, donde
vive y trabaja, hacia un diálogo global.
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Ha desarrollado un lenguaje visual y conceptual para
presentar, en sus palabras, «una visión del Arte,
desde la perspectiva de la Antropología Cultural,
desde la barbarie de la Cultura misma», y para
desentrañar la naturaleza laberíntica y universal de
la experiencia humana. Su principal contribución al
arte contemporáneo reside en esta síntesis
metodológica. Al integrar en su proceso creativo la
antropología, la historia, la mitología e incluso el
análisis de datos digitales, Fleites ha trascendido la
mera representación de temas culturales para
encarnar el sincretismo en su propia práctica.

Su obra no busca ofrecer respuestas definitivas ni
cerrar narrativas; al contrario, funciona como un
portal, una invitación para que el espectador se

convierta también en explorador. El viaje de Fermin
Fleites está lejos de haber terminado. Su obra sigue
evolucionando e incorporando nuevas tecnologías y
campos del conocimiento, pero siempre anclada en
la convicción de que, bajo la superficie de las
diferencias humanas, hay un sustrato común de
mitos, miedos y anhelos. Su obra recuerda que el
arte, en su forma más elevada, no es un objeto, sino
una experiencia participativa. Al invitar a los
espectadores a entrar en su laberinto de historias
entrelazadas, él les ofrece la oportunidad de formar
parte de la narrativa continua que moldea y
humaniza nuestro mundo, y convierte su viaje
artístico en un acto perpetuo de descubrimiento tanto
para sí mismo como para su público.

En línea en ferminfleites.com/biography
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